

# VOICE OF LIFE

[ボイス・オブ・ライフ]

# 05

2023 SUMMER

Take Free

世界に目を向け、未来を見つめる。

「なぜ世界は私たちを

無視するのでしょうか？」

関心の格差が生む命の格差

取材／安田菜津紀・佐藤慧



Dialogue for People

廃墟に住むアギド・アフマドさん一家と近隣の子どもたち。

# VOICE OF LIFE

# なぜ世界は私たちを

## 国境の街、コバニ

瑞々しい草原が地平線まで広がっている。取材で訪れたシリア北東部コバニは、新緑の季節を迎えていた。人々はビクニックを楽しむが、風に揺れる草花の向こうには無機質なコンクリートの壁が続いている。隣国トルコとの国境だ。

シリアでは2011年から戦争が続き、現在も政権やその後ろ盾になっているロシアによる市民への弾圧は続いている。北部では2013年から「ロジャヴァ (Rojava) クルド語で「西」という意味」という名称で実質的にクルド人勢力の「自治区」が築かれ、米国はIS(過激派勢力「イスラム国」)掃討作戦の中でクルド人部隊との連携を続けてきた。とりわけコバニの名が他国にも広く知られるようになったのは、2015年のISとの激しい戦闘がきっかけだった。

一方トルコ政府は、国境に隣接してシリア側に広がるクルド人勢力を危険視し、猛反発してきた。この勢力を、トルコ内でテロ組織とされているPKK(クルディスタン労働者党)と同系の組織と見做しているからだ。2019年10月、米国のトランプ大統領(当時)はISに勝利したことを強調し、「(ISが)トランプ政権下で(米軍がそこに)駐留する唯一の理由だった」と米軍の撤退を宣言した。その後、宣言を待ち構えていたかのようにトルコ軍が軍事作戦を開始。シリア北東部へと侵攻し、20万人以上の人々が家を追われた。

夕刻のコバニは停電に見舞われ、街中からジェネレーターを稼働させる騒音が響いてくる。その排煙と砂埃に覆われた大通りは、行きかう人々の姿はあるものの、どこかもの寂しい。戦争の傷跡は数年前からそのままだ。

## 戦争と災害で疲弊する街

そのような状況の中、人々の生活に追い打ちをかけるように、2023年2月6日、一帯を大地震が襲った。震源地付近ほどの被害は出ていないが、コバニでも4階建てのアパートが全壊するなど、大きな被害が生じている。

「正直に言って、コバニの再建は難しいと思います。いつ攻撃されてもおかしくないのですから」

そう語るのは建築技師のバスリーン・シエフ・バルカルさん(61)だ。地震の衝撃にバスリールンさんと家族は、「また戦争が始まった!」と思ったという。「このような不安定な状況下では、建物を新築・修復したり、事業を始めたたり、未来に投資することはできません」。

家が無事だった住人たちも、しばらくは倒壊を恐れ、家の前に張ったテントで寝泊まりを続けていたという。ところが今度は豪雨が発生、一部地域では橋が崩落寸前になるほどの洪水に見舞われた。

クルド語教師を務めるジャン・マフムードさん(28)は、6日早朝、夫と11カ月になる娘のアイリスさんと共に、自宅で眠りにについていた。

「突然の揺れに、携帯電話も持たず娘を抱き、彼女の毛布だけを手に外に出ました。私たちと同じように、近所中の人たちが通りに出てきて、子どもたちの泣き声が響いていました」

他の多くの住人たちがそうであるように、ジャンさんも何重もの避難生活を余儀なくされてきたひとりだ。ISとの戦闘中はトルコ側に逃れ、水

や食べ物にも事欠く中、避難生活は1年近くにも及んだ。

「安全だと感じたことはありません。娘はまだ1歳にも満たない赤ん坊なのです。もしまた地震が起きたら：ミサイルが飛んで来たらと思うと、何をすることも娘をひとりにするにはできません。娘の将来を考えたら、ここに留まるべきか、離れるべきか、今も迷っています」

## 「関心の格差」が「命の格差」へ

アギド・アフマドさん(33)は、激戦に見舞われたシリア北部アレッポに住んでいたという。リアカーで果物を売り歩き生活を繋いできたものの、情勢は安定せず、3年ほど前に出身地であるコバニに戻ってきた。

経済的に余裕のない一家は、壊れた戦車や装甲車の転がる廃墟に住むほかなかった。弾痕が無数に残る壁や柱は見るからに脆弱だ。地震後しばらくは野宿のような生活が続いたという。

悪化していくばかりの状況に、未来を描けない人々はけつして少なくない。昨年2022年に訪れた同地域の避難民キャンプでは、限られた水を大家族で分け合いながら、砂漠の真ん中でテント生活を続ける人々の声にも触れた。

「なぜ世界は私たちを無視するのでしょう? 目や肌の色が違うからでしょうか。それとも信じる宗教が違うからでしょうか。私たちも人間です。人権はどこにいついてしまったのでしょうか」

そんな声を何度も、何度も耳にした。街に残る傷跡は世界の「関心の格差」を、そしてそれが生み出す「命の格差」を、無言で訴え続けているのではないだろうか。☹️

# 無視するの でしよう??

**取材**

**安田 菜津紀** Natsuki Yasuda  
中東、東南アジア、アフリカ、日本国内で貧困や災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸前高田市を中心に、被災地の記録を続ける。TV、ラジオ番組などにもレギュラー出演中。

**佐藤 慧** Kei Sato  
アフリカや中東、東ティモール、自然災害の被災地などを取材。世界を変えるのはシステムではなく人間の精神的な成長であると信じ、紛争、貧困の問題、人間の思想とその可能性を追う。



2023年2月6日から続く地震で全壊した建物もあつた。



コバニの中央に位置する「自由な女性の広場」。ISとの戦闘の残骸が残されている。



ISとの戦闘で命を落とした戦闘員の家族が新年の墓参りを行っていた。

## COLUMN

# クルドの新年、ネウロズの灯火

コバニの青空に一筋、勢いよく黒煙が上がったかと思うと、次々と狼煙のように煙が昇る。クルドの新年、「ネウロズ」を迎えるための炎が、街のいたるところで焚かれているのだ。この辺りの地域では古代から「火」が聖なる象徴となってきた。その起源については所説あるが、紀元前、民衆を苦しめる残虐な支配者を倒した際に、勝利の知らせとして火を焚いたことが始まりともいわれている。ノアの箱舟伝説と結びつける伝承もあり、人類文明最古の地のひとつであるメソポタミアの、豊饒な文化の片鱗がこの祝祭に受け継がれているのかもしれない。「昔は人前で新年を祝うこともできなかった」と語るのは、クルド人女性のサフィアさん(74)だ。1980年代、長らくシリア政府により禁じられてきた「ネウロズ」を初めて公で祝ったときのことを、目を輝かせながら聞かせてくれた。「それまで家の中でひっそりと祝ってました。カーテンを閉め、明かりが漏れないように火を焚くのです」。新年という慶事は日常にうるおいを取り戻す大切な時間となったのかもしれないが、クルドの人々はいまだ歴史の荒波に翻弄され続けている。



[上]新年は森や草原へピクニックに行くのがクルドの伝統。みなこの日のために着飾ってくる。  
[下]コバニの丘の上で「ネウロズ」の火を焚く人々。

## BOOK OF LIFE



学ぶことから  
社会を変える!



新刊発売!

## 国籍と遺書、 兄への手紙

ルーツを巡る旅の先に

著: 安田菜津紀  
ヘウレーカ / 2,090円(税込)  
2023年5月8日発売

D4P副代表、フォトジャーナリスト安田菜津紀がつづる、自身のルーツをめぐる物語。父は在日コリアン2世だった。父の死後に知ったその事実に、著者のアイデンティティは大きく揺れ動く。自分はいったい何人なのだろう。父はなぜ語らなかつたのだろう——。日本による朝鮮半島の植民地支配や、家父長制の中で編まれてきた歴史の隙間など、一人ひとりの人生の物語から、時代時代の風景が立ち現れてきます。

「第1章 旅のはじまり」の  
一部抜粋をWEBサイトで公開中



購入は  
こちらから



## 編集後記

伏見 和子 / D4P広報部



おかげさまでVOICE OF LIFEは5号目を迎えました!いつも応援いただきありがとうございます。今号の特集は今年3月に訪れたシリア。そこに暮らす人々の声を、写真と言葉から感じていただけましたら嬉しいです。D4Pでは今年に入り新しいスタッフ2名が加わりました。私もその1人で、まだ目新しい事務所の周辺を散策したり、お店を見つけるのを楽しんでいます。D4Pはこれからも多様な形で、小さな声を届ける活動を続けていきます。皆様のご感想もSNSなどでぜひお聞かせください。



Dialogue for People



認定NPO法人Dialogue for People (ダイアローグフォーピープル/D4P)  
国内外さまざまな地域で社会課題の渦中にある人々取材し、写真や文章、映像などさまざまな表現を通じて、「伝える」ことを主軸に活動するメディアNPOです。どこか遠くの問題に思ってしまう出来事について、誰もが考え、自分の役割を見つける機会を創造し、社会課題の解決につながるきっかけを生み出していきます。

d4p

検索

<https://d4p.world>

Twitter, Facebook,  
Instagramは  
こちらから!



毎週水曜YouTubeラジオ配信中!



安田菜津紀と佐藤慧が、気になるニュースや出来事をラジオ形式で配信中。ゲストを迎える回ではインタビューを交えながら、様々なテーマを深掘りしていきます。

D4P YouTube Channel YouTubeで検索!

d4p

検索

