

に浮かぶ島々のひとつが、大久野 の車窓から見える、穏やかな波間 沿いをゆっくりと進んでいく。そ ながら、呉線は広島県の瀬戸内海 カタコトと軽快なリズムを奏で

が始まったのは1929年のこと

じめたのは1927年、毒ガス製造

だ。毒ガス兵器は第一次世界大戦

被害者を生み出す深刻な被害を

今はその姿をゆっくりと眺める

物兵器の使用を禁じた。

ブ議定書は、こうした毒ガスや生 もたらした。1925年、ジュネ

のだ。その島にかつて存在した日 本軍の工場では、毒ガス製造が進 とのすべてが「機密」とされていた 島」として、そこで行われているこ 大久野島は「地図から消され 海側の窓は、全て遮蔽されていた。 ことができるが、かつては列車内の

> 代さんが島を案内してくれた。 の山内正之さん、そして代表の静

た、毒ガス島歴史研究所事務局長

[上]島内を案内してくれた山内正之さん。工場跡地にはリゾート施設が建つ。 [**下**]忠海港からのぞむ大久野島。戦時中は地図から消されていた。

的に賛成したんです。戦争での使

「日本はジュネーブ議定書に積極

そこに「居住」している人はいない。 と一周しても4キロほどの小さな 無人島だ。宿泊施設はあるものの、 15分ほどの場所にある。ぐるり 大久野島は忠海港からフェリ

る。飲み水にもヒ素汚染の恐れが あり、飲料水は島外から運ばれて 地中に埋められている場所もあ も、ヒ素が入った筒が

サイクル人間を使い捨てる

この島に毒ガス工場が作られは

の後、中国では2000回以上、日 本軍が毒ガスを使用したことが判

正之さんが語るように、日本政

ごろからだと正之さんは語る。

うになっていったのは、

島の「秘密」が徐々に知られるよ

るのか」も、当然心得ていたはずだ いるのだ。「何が国際条約違反にな 准はしなかったものの、署名はして 府は戦前、このジュネーブ条約を批

校で教科書として使われていた毒ガス使用命令書や、陸軍習志野学 様々な資料を見つけてきました。毒 「学者たちがアメリカの公文書から

> 握されているだけで約670 人、大部分が近隣住民だった。 当時、大久野島で働いた人は把

こで見たことは口外しない、破れば解雇〟として島から追放され、《こ はなく、使いまわしだったうえ、質護服は一人ひとつ配れるほどの数 軍法会議にかけられても構わな よまた体調が悪化すると、『医務 また製造に戻される れ、体調がある程度よくなると、 なると倉庫係などに配置換えさ も悪かったようです。体調が悪く 「毒ガス製造にあたる・ 人たちの防

裁かれなかった日本軍の

れて、解雇されていったそうです」なる可能性があると脅しをかけら

い》という念書を書かされ、死刑に

いくサイクルが、この島に存在した 間を部品のように扱い使い捨てて

戦争遂行」という大義のため、人

毒ガス製造の島が問う加害の歴史

電灯もつくような構造になってい

も残る。頑丈なコンクリ

ト製で、

島には「幹部用防空壕」の跡地

自分たちで掘った「たこつぼ」へと たようだ。他方、動員学徒たちは、

つぼ」とは、1・5メ から被せただけの簡素なものだ。 さの小さな穴を掘って、草木を上 逃げるよう指示されていた。「たこ トルほどの深

には問いかけます」 か?と、ここを訪れる子どもたち 「戦争は誰を守ろうとしているの

本来であれば日本が敗戦を迎

[上]毒ガスタンク跡地を指し示す山内静代さん。寒冷地用の「凍らない毒ガス」も製造されていた。[右下]かつて動 員学徒たちが「風船爆弾」を作らされていた建物。**[左下**]「MAG」とは弾薬庫を示す。大久野島は戦後、米軍により接

毒ガス使用裁かれなかった

険な作業により障害を負うことに ようやく「軍属から」始まっていく。 なった人々の支援は、1954年、 毒ガス製造を命じられ、その危

収・使用されていた。

でいきましたし、中には自殺した 毒ガス障害を放っておいたんです。 警戒したんでしょう。国は長らく ス戦のことが知られていくことを 「その前にもたくさんの人が死ん 人もいます。国際条約違反の毒ガ

かつ法制化されているわけでは 年だ。しかし支援は限定的であり、 の格差が是正されたのが20 うになったのが1975年、軍属と 動員学徒にも医療援助が及ぶよ

に遺棄されていくが、戦後何も知 戦にともない、毒ガスは中国に大量われ、多くの命を奪っていった。敗 それでも中国人被害者に対する日 被害が拡大していくことになる。 本政府からの公的な救済措置は らない現地の人々が触れてしまい、 本軍の毒ガスは主に中国で使 公式の謝罪も

いままになってしまいました。米国 す。その結果、世界にも日本国内に くめて東京裁判で裁かれるべき えた際、こうした毒ガス使用もふ も、毒ガス戦のことは知らされな 「ところが米国がストップをかけま

> なかったかもしれません」 はベトナムであんなに無茶はでき せ、悲惨な歴史を学んだら、米国 し東京裁判で日本に責任をとら を裁いてしまえば、自分たちも かったのでしょう。 を使いにくくなるから困る。も 東京裁判で日本

な被害をもたらすことになる。 化学兵器が、ベトナム戦争で甚大 から顧みられることはなかった。そ て、毒ガス使用とその被害が正面 想定していた米国の「思惑」によっ して米国が使用した枯葉剤などの 戦争は今も「終わって」いない。 日本の敗戦後にソ連との衝突を

ぶべきことは多い。 招かぬよう、この島の歴史から学 す」ことになる。そうした未来を の帰結として「同じ過ちを繰り返 加害を認め反省しない社会は、そ



FOR A BETTER WORLD. BEYOND ANY BORDERS

が持つ毒ガス戦の能力を維持した

安田 菜津紀 Natsuki Yasuda 中東、東南アジア、アフリカ、日本国内で貧困や 災害の取材を進める。東日本大震災以降は陸 前高田市を中心に、被災地の記録を続ける。 「V、ラジオ番組などにもレギュラー出演中。



左藤 慧 Kei Sato

也などを取材。世界を変えるのはシステムでは なく人間の精神的な成長であると信じ、紛争、

境界線を越えた、平和な世界を目指して

COLUMN

感情の中にある対話の手がかり

Dialogue for People 伏見和子



小手川正二郎さん(左)とD4P伏見(右)。動画シリーズを見た方々と語り合う会をオン ラインで開催しました。



■ WEBで記事を読む

・ 小手川正二郎さんと語る「感情と対話の哲学」(前編) 対話できない相手からは、逃げるしかない?



意見が合わない人とどう対話した らいいの? 【感情と対話の哲学】第 1回『感情と対話』(小手川正二郎)



「社会課題について、身近な人とでもなかなか話しづらくて。」D4Pの支 援者の方から、そんな声を聴くことがありました。大きな声がまかり通 り、分断がどこにあるかわからない今、「対話すること」はますます難し くなっているのかもしれません。この春、対話の困難さについて考える 動画を、哲学を教える小手川正二郎さんと制作し、公開後、動画を見た 方々と「語りあう会」も開催しました。考える糸口としたのは、怒りや恐 れなど、私たちが日々抱く「感情」です。理性の対極とされ、「感情的に ならないこと」が重視される一方、インターネットにあふれる無数の感 情から世論が形成され、私たちの日々の行動は感情の影響を受けて決 まります。小手川さんが語る「感情の哲学」では、こうした感情の特性を 知ることで、実は自分自身にも自分の感情がよくわかっていないことに 気づけたり、分断を引き起こしやすい「妬み」などの感情が、他者との対 話や連帯につながる可能性が示されます。そこでの「対話」のイメージ は、正面から向かい合ってする討論ではなく、ただ「お互いにお互いの 話を聞き合うような」関係性です。聞き合う中でふと本音が漏れたり、 別の視点に触れることで、少しずつでも歩み寄ることができるのではな いか──。前提として、対話が成立し得ないような場合にはそこから逃げ る、自分を守ることを最優先としつつも、対話を諦めず、その手がかり を探し続けたいと思います。

BOOKOFLIFE





遺骨と祈り

著·写真:安田菜津紀 産業編集センター/1,760円(税込) 2025年5月22日発売



購入は 死者をないがしろにする社会が、生きた人間の尊 厳を守れるのか?安田菜津紀が福島、沖縄、パレス チナを訪れ、不条理を強いられ生きる人々の姿を 追った、6年間の行動と思考の記録。原発事故で 娘・汐流さんの捜索を阻まれてきた木村紀夫さん。 沖縄で遺骨収集を続け、辺野古基地建設が戦没者 をも冒涜しながら推し進められようとすることに 抗してきた具志堅隆松さん。具志堅さんが福島県 大熊町を訪れ、帰還困難区域で汐凪さんの大腿骨 を発見したのは2022年1月のことです。この本は 当初、二人の交流を軸に編む予定でした。ところが パレスチナ・ガザ地区で大規模な虐殺が起き、二 人もその不条理と向き合うことになります。



福島県大熊町の帰還困難区域内、汐凪さんの遺骨捜索現 場で共に作業を行う具志堅降松さん(左)と木村紀夫さん。

D4P職員のつぶやき



西田 朋世 / D4P広報部

VOICE OF LIFEも今号で10号目を迎えました! 2020年から毎号テーマを変えて発行し続けること ができたのも、サポーター並びに読者のみなさまの おかげです。また、号を重ねるごとに配架先も増 え、今では全国30箇所以上でたくさんの方に手に 取っていただいております。ご協力いただいている 店舗のみなさまにも、改めて御礼申し上げます。配 架先は随時募集しておりますので、いつでもお問い 合わせお待ちしております!



Dialogue for People

認定NPO法人Dialogue for People (ダイアローグ フォー

国内外様々な地域で社会課題の渦中にある人々を取材し、写真や文章、映像などさ まざまな表現を通じて、「伝える」ことを主軸に活動するメディアNPOです。どこか遠 くの問題に思えてしまう出来事について、誰もが考え、自分の役割を見つける機会を 創造し、社会課題の解決につながるきっかけを生み出していきます。

https://d4p.world

D4PのSNS一覧は こちらから



各地での取材をYouTubeで配信!



安田菜津紀と佐藤慧が、気になるニュー スや出来事をラジオ形式で毎週水曜に 配信中。ゲストを迎える回ではインタ ビューを交えながら、様々なテーマを深

D4P YouTube Channel YouTubeで検索!

d4p

