汐凪さんが導く場所―福島県大熊町で続く遺骨捜索

2026年5月4日、福島県大熊町、帰還困難区域内――。東京電力福島第一原発からほど近いこの場所で、木村紀夫さんの次女、汐凪（ゆうな）さんの遺骨捜索が続けられている。沖縄で戦没者の遺骨捜索を続ける具志堅隆松さんは、毎年ゴールデンウィークと年末年始に、この捜索に参加してきた。今回で10回目となる。

「恒例というか、俺がいなくても続いていきそうな感じになってきているのがありがたいですね」

木村さんは、昼食の準備をしながらそう語った。昼過ぎには参加者全員で木村さんの自宅跡地でごはんを食べる。厳しい日差しや風雨にさらされながら続ける作業の合間の、大切なひとときだ。周囲は「中間貯蔵施設」となっており、人家はない。波の音と、鳥のさえずりだけが響いていた。

2011年3月11日――。あの日、小学1年生だった汐凪さんは、津波に巻き込まれ行方不明となった。その後、原発事故による避難指示で捜索は阻まれた。最初に遺骨の一部が発見されたのは、2016年12月のことだった。

震災後、木村さんは汐凪さんの写真集を出版している。そのときの思いをこう語った。

「7歳で終わりにするのは残念だなと思ったんです。友達に忘れてほしくないし、もっと友達を増やしてあげたいという思いがありました」

長年捜索を続ける中で、木村さんの思いにも変化があった。

「2018年ころから、“探す”ことよりも“この現状を伝えていかなきゃ”という方向に気持ちが変わってきた。だから3、4年くらいかな、捜索活動を行っていなかった時期があったんです。（捜索の再開と継続には）具志堅さんの存在が本当に大きかった」

娘のために捜索を続けることや、遺骨の発見現場周辺を慰霊・伝承の場として残していきたいという思いは「自分のわがままではないか」と悩んでいた木村さんに、具志堅さんは「ひとりの人間を大切にできないのに、みんなを大切にできるわけがない」と力強く背中を押した。

その具志堅さんが大熊の現場に入り、汐凪さんの大腿骨が発見されたのが22年の年始のことだ。

「あの遺骨の発見がなかったら、今こうして人が集まって“千年先まで伝えていく”という活動には繋がっていなかったと思います。汐凪が自分で人を集めて、動かしているような気がするんです」

「長いこと遺骨収集を続けていると、ともすれば、“遺骨を見つけなければ成果がない”といった考えに囚われそうになることもあります」と、捜索活動の合間に具志堅さんは語る。

「でもこの現場では、汐凪さんを中心に多くの人たちが訪れて、ここで起きた出来事に触れていきます。新しい人と知り合って、互いに影響を受けたり与えたりとか、そういう”学びの場“でもあるんだなと、そう思うようになりました」

現場には毎年多くの人々が集まり、風が草木を揺らす音の中、和やかな時間も流れる。

大熊町では現在、熊町小学校の遺構保存に向けた活動や、木村さんたちの活動母体である「大熊未来塾」による、若い世代と社会のあり方を語り合う場づくりも進んでいる。

汐凪さんが導くこの場所は今、静かな慰霊の場であり、社会の裏側で誰も犠牲にしない未来を考えるための、大切な伝承の場になりつつある。

---

あわせて読みたい・聞きたい

---